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Na wielkiej piramidzie Cheopsa, którą Egipcjanie jedno Alfa. Na prawo a niżej od „1830“ jestřjakieś 
| zwali „Jechwet Chufu* czyli „Świetna siedziba Chufu* Ro i Omikron. Inne podpisy są prawie nieczytelne. 
i tak bowiem, Chufu, nazywał się ten wtóry fa- Ręka polska, kreśląc lapidarnym stylem swój 
raon czwartej dynastji — nie dochodząc do szczytu, napis, wybrała taki głaz, na który każdy przecho- 
‘na czwartym stopniu od góry, na kamieniu brzeżnym dzień stąpić musi. 

„od strony północno- 
zachodniej, którędy 


i 


| wrażeń fala podróż- 
|nych całego Świata 


|| dził Wielk* Napoleon, 
| znajduje ię a raczej 
{leży napis polski 
fi tej treści: Przekażcie 
||wiekom Noc 29. li- 
f stopada 1830. 

fi 'Brzeżny ów głaz, 
|) który, jak powta- 
H zam, wraz z napi- 
gm leży a nie stoi, 
na cztery stopy dłu- LE zx 
sości a trzy szeroko- uj ŻA 722 WASSASSYĆ RA G 


ci. Wysokość jego, tu. żab a NP" "A - D O 102 
ako bloku, sięga po- 
owy ciała ludzkiego. 


Owa fala pielgrzymów, stąpając po nim, za- W r. 1836 stąpił na ten głaz Juljusz Słowacki, 
arła nieco napisu zgłoskę pierwszą „Prze.“ Zatarła jak świadczy notatka w „Dzienniku Podróży : „Pira- 
ćwnież dawniejszy napis jakiegoś greckiego podróżne” midy — szczyt— napis polski“ a następnie wiersz : 

| 6, z którego to napisu, przed słowem „Noc“, zostały „.po głazach obłąkane oko 

" ‘zy niewyraźne litery : Jota, Omikron i Pi. Pod temi koci R r Pako aj 4: å 

( pd znajdują SĘ Ek EIN inicjały in- Pojskim językiem RAR ARÓW wat 

| g greckiego podpisu : Delta, Alfa, ujętego Czytałem smutny —człowiek może pisał płacząc. 
"kreski, stanowiące prostokąt. Pód tym prostoką- Potem na kamieniu sąsiednim, więc z lewej 


'm słabo widnieje jakieś Sigma, Alia i jeszcze strony położonym i na lewym jego brzegu wyrył 


on wielkiemi literami swoje inicjały — |: S: — po 
każdej literze umieszczając dwukropek. 

Za literą „S po prawej widnieje jakiś starszy 
a mniej głęboko ryty napis: „A. Murry“: Nad 
pierwszem „R“ tego napisu znaiduje się jakieś „A“, 
prócz tego pod spodem w otoku jakiś nieczytelny 
podpis a na samym dole złączone „NP“. Głaz ten 
posiada tylko na długość trzy stopy, natomiast na 
szerokość cztery i pół, więc wystaje bardziej, niż 
głaz pierwszy. 

Zdjęcie fotograficzne przedstawiało dużo tru- 
dności. Statywu zupełnie nie można było użyć. 
Trzeba było stawać albo na głazie wyższym, chylić 
się naprzód i wyciągnąwszy rękę fotografować z góry, 
albo zająć stanowisko na głazie sąsiednim. 

Jedna klisza filmowa obu głazów jednocześnie 
uchwycić nie mogła z powodu zbyt małej odległa- 
Ści. Można było jedynie za pomocą zdjęć pośre- 
dnich unaocznić położenie względem siebie . głazów 
i napisów. 

Zdjęć dokonałem 4-go stycznia 1904 r. o go- 
dzinie 4'/, po południu, przy pełnem, ku zacho- 
"dowi chylącem się, słońcu, bez przepony, w mi- 
gawkę '/ sekundy. Toteż filmy są prześwietlone. 
Odległość objektywu od głazów wynosiła w przy- 
bliżeniu dwa metry i na tę też odłegłość nastawi- 
łem aparat. 

Pierwszy raz oglądałem ten napis kilka dni 
wcześniej, 3l-go grudnia 1903 r. 

A wrażenie ? 

Jest ono gdzieś wyryte w głębi duszy obok 
wrażenia, odniesionego na ulicy Adam. -Sokak przed 
tablicą pamiątkową, powiadamiającą pielgrzyma, 
gdzie zamknął oczy na zawsze Adam Mickiewicz, 
obok wrażenia, jakie w pewne lipcowe południe odnio- 
słem w Czarnoleskim sadzie przed popiersiem Jana 
Kochanowskiego... 
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NUMER 5 
Siwe piramidy, ten napis, te inicjały “«lkieg 
poety, który dotąd leży na obczyźnie, tan gdzi: 
daleko na zachodzie ostatnie słońce 1703 rok 
owego zgniłego roku, może ostatniego reku ' 
ery zgnilizny... | 

A gdzieś, gdzieś w powietrzu, czy w du 
jakieś przeczucia, jakaś woń czeremchy jì bzu, 
kieś odległe jeszcze tchnienie wiosny, która kuří 
łym ludom wyciągnąć ma czarodziejską rękę, a 
je dotknąć gałązką ożywczej burzy i otrząsnąć z 
targu... i 

I w dole ten Sfinks, tyłem odwrócony, czel 
jący wschodu Brate - Księżyca, nie mieszający się 
palących zagadnień Vbecności... 

| ci Synowie tyni, ci Fellachowie, któt 
dla wyłowienia poxaźniejszego bakszysza, postrze 
szy, że w kimś ów LAPIDARNY NAPIS wzbu 
żywe zaiteresowarie, już tam jakimś nowym p 
byszom tłómaczą z ogniem, że wyrył go pev 
sławny Englieszmen... 

Idźcie wy wszyscy do... 

Idź ty słońce na biegun północny! ldź ty 
do szalejącego w uciechach Kairu a zarazem 
sta, które sobie najbardziej upodobała Śmierć! 

Zostań ty, modra nocy egipska, z te.mi k 
listycznymi trókątami gwiazd na niebie, « tą 
midą na krańcu Puszczy Libijskiej i z tyr! nap 
na piramidzie... 

lz tymi lękami o krew polska, która 1 
się niebawem polać na odległej ziemi Mandżurs 
I z tymi żrącymi porywami, z temi wizjan:i tłu 
rwących wiezy, stłoczonemi w ulicach gin: 

z okrzykiem wolności na ustach... 

Gdyby już tylko to — przekażcie, wie 
przekażcie wiekom..... 
Andrzej Niermojew: 
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FRANCISZEK MIRANDOLA. 


Nie wołaj SNÓW... 


Nie wołaj snów, co poszły w ciemii bez końca, 
O nie budź ich, co legły cicho spać — 

Lecz spróbuj dłońmi dostać słońca 

I Jutro znać. 


Pe 


Nie wołaj zjaw, gdy przeszły serca prog 
Niech idą w ciemń, cóż dać im możesz tu 
Na krzyk się jeszcze wrócą z drogi 

A żądne snu. 


i 
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Pieśniarze wiejscy. 


» Jan Rak z Husowa. 


Warunki tak się złożyły, że w życiu swem 
nie znalazł Rak dobrej ręki przyjacielskiej, któraby 
mu pomogła otworzyć ciężkie wrota do szerszego 
świata. Poza rodzinną wsią, Husowem wedle Łań- 
cuta, nie widział pono nic — poza wiadomościami 
z ludowych gazet i tendencyjnych broszur, bez- 
sprzecznie tendencyjnie dostarczanych mu przez róż- 
nych niepowołanych opiekunów ludu, nic nie czy- 
tał. A, jednak może ze wszystkich najbardziej za- 
staiiawia mię ten dziwny, dostojnie stojący już nad 

grobem starzec. | 

W: materjale, którym  +zporządzam *), znajduję 
najcudowniejsze sprzeczności. Oto drwi, kpi, do- 
kucza, to znowu kaja się przed przeczuwanymi 
majestotami, boleje nad marnościami żywota ziem- 
skiego... dalej popada w histeryczny Śmiech, to 
znów w cyniczną jakąś dewocję lub... w czarną 
melancholję znużonego dekadenta. Nadmiar życia? 
Nie... Nadmiar nieukojonej tęsknoty za nadmiarem 
życia. 

Dziś, odrzuciwszy już pióro w kąt („ręce mi 
się trzęsą“ pisze w liście) posiwiały ten 
i chorujący starzec, rozważając ostateczne sprawy 
węt'rówki życiowej, jedzie żałobnym, drabiniastym 
wotem poprzez jesienne pola ku cichej, białej 
Śmierci. I chce już dojechać jak najprędzej, by nie 
czuć się zgrzybiałym, stetryczałym i nieznośnym 
dla młodych, chce zamknąć powieki na kamienny 
sen na wieczne zaśnienie. „Stary umierać musi, 
a młody może — pisze w iednym z ostatnich 
wierszy. A przecież łzy żałości płyną mu z oczu, 
a jrzecież łzy tęsknoty idą w dal za tem, co było 
po.ninięte w niebacznej młodości, za Niedokonanem... 


„Żegnam cię wieku, nędzarz sterany, 
Chłodem grobowym zewsząd odziany — 
x; | patrzę w słońce, które się zniża, 
„ Długi cień ścieląc świętego krzyża... 
Jak to czas leci, jak jeleń dziki 
Gdzie rzucisz okiem: krzyże, krzyżyki... 
Gdzież życie moje minione całe, 
Pytam was, kości nikczemne, stare ?... 
Przeszłość nikczemna, w nic nie bogata, 
Gdzie wiek miniony? godowe lata? 


a a ~ — 


*) Użyczył mi go jeden z młodych ludoznawców, 
który od pewnego czasu z Rakiem w bliższych pozo- 
staje stosunkach także listownie. 
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Gdzie miłowanie — ac ! mocny Boże — 
Ta jedność święta, cnót świętych róże? 


Wszyscy jesteśmy wędrowni ludzie, 

Ządni spoczynku po ziemskim trudzie...“ 

Ileż bolesnej ironji, żalu i goryczy w powyż 
przytoczonym wierszu. Jest on bez daty — pismo 
oryginału jednak wskazuje, że tę Czarną pieśń za- 
śpiewał Rak niedawno. | nietylko to wskazuje 
na to. W zbiorze utworów Raka, pisanych na 
paszportach krowich, certyfikatach weterynarskich, 
urzędowych okólnikach do gmin i t. d., można 
rozróżnić trzy fale, które w następstwie po sobie 
przepłynęły przez niego. E 

Jedna: to młodzieńcze witanie życia, dziwnie 
słoneczne nawet w chwilach smutku, radosne po- 
witania nowych gazet i książek, które mu wpadły 


w fece. Druga fala -— to fala -śmiechu gorzkiego. 
„Jak pomyślę, tak ci piszę“ — woła na powitanie 
tej fali -- i gorzkim śmiechem obrzuca obłudne 


pobożnice wiejskie, pijusów, którzy zalewają się 
gorzałą aż do obrzydliwości, choć w domu nędza 
gazduje i głód, dziewki wracające „od Saksów" 
z przychowkiem pruskim, a wreszcie i... nędzny 
swój pokarm duchowy. którym go obdarzano — 
pewne gazetki „ludowe“. 


„Dziś piśmideł do licha 

Na czytelników czycha... 
Nawet o nas się swarzą, 
Coraz nowe pokażą. 

Daj na pisma ludowe, 

Nabij niemi swą głowę, 
Potem poznasz po chwili, 
Że cię tylko łudzili. 
Zresztą — płacisz, to czytaj. 
Czy zmądrzejesz, nie pytaj. 
Zapisz wszystkie piśmidła, 
Ogolą cię bez mydła... 

Bądź powolny, nie zgrzytaj, 
W piątki (post) tylko je czytaj, 
A „Niedziele* w niedziele, 
Nie dowiesz się tam wiele..." 


Trzecia fala — to ta ostatnia, goryczna i ża- 
łobna. „Stary umierać musi, a młody może...“ | nie 


* można już zaczynać życia na nowo. Nie ukoi człek 


zapóźno wstających pragnień i żądz. Szeroka Skala 
'najdziwaczniejszych pomysłów, od całkiem  spro- 
śnych począwszy a skończywszy ną czystych lita- 
njach jesiennych, skala najsprzeczniejszych uczuć 
i myśli nie mogła się wydobyć w całej pełni , 
z piersi tego najsmutniejszego ze smutnych ' samo- 
tników satyro- liryków. Rak próbował się wypowie- 
dzieć nietylko w słowie. „Wszystko —= pisze w liś- 
cie — co miało jaką wyższą wartość artystyczną, 
wysoce ceniłem, a to: malarstwo, rzeźbiarstwo, 
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kapelusznictwo, tkactwo, koszykarstwo, tylko nie 
lubiłem szewstwa i kuśnierstwa. Z wielkiem zajęciem 
oglądać lubiłem stare kaplice, klasztory, obrazy, 
figury, zamki” itd. I tylko przy tkactwie i poezji 
do dziś dnia się utrzymał. Wszystko inne rzucił, 
bo — jak pisze w notatce „o wieku minionym“ —- 
ludzie nfówili, że nie będzie „malorzem, że do tego 
nie mam talantu, a przecież pracowałem w tych 
zawodach lat siła.“ „Wziąłem się do tkaniny płótna 
na przeszłowiecznym, sto lat starym warstacie. Na 
tej robocie tak lata zleciały, nie wiem kiedy. Dziś 
sie tem silnie honoruję, że mam Śnieżne włosy 
a ludzie, zwłaszcza młodzi, choć nie noszę brody, 
dziadkiem mię nazywają”... (Tu następuje nagły 
przeskok — do pańszczyzny. Przytaczam ten ustęp, 
jak i powyższy — dosłownie). „Nie opowiadałem 
jeszcze o tej ciężkiej, djablej pańszczyźnie, bo na 
godne jej opisanie nie wystarczy papieru. Trzebaby 
„djabła z mocnymi zębami, coby to umieścił na 
wołowej skórze. Lud był pracowity, ale tak wzgar- 
dzony, że się nawet nie umiał nazwać, czem z rodu 
jest. Ja i drudzy nazywaliśmy sie cesarskimi. Umie- 
liśmy doskonale pracować, pościć, modlić się, pła- 
kać o pomoc z nieba, prosić o zemstę gnębicieli... 
Teraz wszystko zmieniło się, ucichła stara bieda, 
ale przyszły młode biedzięta'.. Ten straszny 
wyrzut, szalejący w piersiach nieuczonego poety 
powtarza się w rozmaitych formach u każdego 
z omawianych pieśniarzy wiejskich. Ale trza za- 
znaczyć, że wszyscy oni, prócz Macieja Szarka 
z Brzegów, znają te rzeczy z głuchych opowia- 
dań lub z książek — |Jan Rak z Husowa zaś pa- 
trzył na te czasy własnemi oczyma. 

Hoho! Siła lat on już przeżył — siła... | — 
jak się już zaznaczyło — dziś z utęsknieniem pa- 
trzy już ino w lodowatą krainę Śmierci, z goryczą 
wspominając, że wielu rzeczy nie zaznał, których 
zaznać wartało.. Ale takie to już to życie. Je- 
dnemu dobrze omaści, drugiemu ino pokaże omastę. 
Podle zaobeszło się z Janem Rakiem z Husowa 
wedle Łańcuta, z pisarzem, który mógł się w do- 
brych warunkach ostać użytecznym Adolfem Neu- 
wertem i Nowaczyńskim chłopskim i jeszcze innym, 
dalekim od tego smutnego Sowizdrzała, tonącym 
w mrokach gwiazd Tadeuszem Micińskim... 

Ale niestety źródło nie mogło wytrysnąć 
swobodnie... 

Natrafiło na straszny, ciężki kamień i nie 
mogąc go rozerwać — rozpłynęło się na drobne, 
smutne strumyki. 


Feliks Gwiżdż. 
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Szkoła podchorążych piechoty, 
a wybuch rewolucji 29. listopada 1830. 


(Ciąg dalszy.) 

Na wrzesień także przypada i ostatecznie or- 
ganizacja związku. Wtedy to bowiem zostaje przy- 
jętym do związku przez porucznika Piotra Urbań- 
skiego, Józef Zaliwski, a ci dwaj na spółkę z Wy- 
sockim organizują związek. 

Dotychczas związek był właściwie niezorganizo- 
wany, na czele jego stał Wysocki, który posiadał 
prawo przyjmowania nowych członków, poleconych 
przez innych. Teraz przy wzroście liczby związko- 
wych już Wysocki nie wystarczał, tak, jak i nie wy- 
starczał dotychczasowy układ związku. 

Dlatego to teraz na jednem posiedzeniu ukon- 
stytuował się rodzaj tryumwiratu, w skład którego 
weszli: Wysocki, Urbański i Zaliwski. 


Zbyt szerokiej władzy oni nie posiadali, i 
rownictwem związku podzielili się w tym celu, by 
łatwiej i skuteczniej agitować w pułkach, dlatego 
też każdy z nich wybrał pułk, najbardziej sobie 
znany, jako teren działania. 

Prócz tego podzielono całą organizację na sek- 
cje. Każdy pułk tworzył taką jednę sekcję. kŁącz- 
nikiem między sekcjami /a komitetem byli dele- 
gaci, wysyłani na posiedzenie komitetu po jednym 
z każdej sekcji. 

W obecnej więc organizacji były trzy stopnie : 
trzej naczelnicy, posiedzenia delegatów i same- sekcje. 

Rozpoczęto teraz pracę agitacyjną z tem, żeby 
być na każde zawołanie w pogotowiu, choć dotąd 
jeszcze jasno skrystalizowanego ani celu, ani planu 
działania nie było. 

O ile faktycznego i bezpośredniego porozu- 
miewania się związkowych Polaków z rewolucjoni- 
stami zachodu trudno się dopatrzeć, o tyle jednak 
sam fakt rewolucji podziałał elektryzująco w War- 
szawie. 

Dotychczasowy nastrój ludności, bądź co bądź 
spokojny, zmienił się. — Syreni gród począł przy- 
bierać coraz więcej oznak wewnętrznego fermentu, 
kartki z różnymi rewolucyjnymi napisami i wierszy- 
kami kursują po Warszawie, nie brakło nawet wieści 
o powstaniu, na co opinia publiczna wyznaczała już 
dnie 10, 15 i 20 października. 

I byłby może nastąpił w tych dniach wybuch, 
bo Wysocki skłaniał się do tego, by 18. paździer- 
nika rozpocząć, skreślił nawet ogólny plan, lecz pro- 
jekt na radzie trzech upadł, 
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Powody tego odroczenia były takie, jak dawniej, 
tj. niedostateczny rozwój towarzystwa i brak po- 
pularnych osobistości. 

To w ostatniej niemal chwili uczynione odwo- 
łanie wybuchu wywołało burzę wśród związkowych, 
która głównie spadła na Wysockiego w formie 
najrozmaitszych wymyślań, między któremi nie bra- 
kło nawet miana zdrajcy. — Skutek dalszy był dla 
związku fatalny, wielu bowiem zniechęciło się zu- 
pełnie i opuściło szeregi, a znaczna część podzie- 
lila się na kółka i koterje, wzajem sobie wymy- 
ślające. Duszą tych był Zaliwski, którego kłóła 
przewaga Wysockiego ; zwalczał go też w najroz- 
maitszy sposób — co wybornie odbija się w jego 
pełnej przechwałek, gdy chodzi o własną osobę, 
broszurze p. t. „Rewolucja polska 29. listopada 1830". 

Młodzież akademicka, której Wysocki, według 
planu Nabielaka, w dniu 18. października wyzna- 
czął najważniejsze zadanie, bo porwanie W. Księcia 
podczas jego jazdy na plac saski przez wązką prze- 
cznicę ulicy Jerozolimskiej i Dzieciątka Jezus, po 
zaniechaniu tego planu teraz na razie uspokoiła 
się i poczęła znowu uczęszczać na wykłady. 

Ten stan niepewności i nieczynności, wszystko 
paraliżujący i dla sprawy wprost zabójczy, byłby 
trwał czas dłuższy, gdyby nie wdał się w to Ksa- 
wery Bronikowski, który przyprowadził do skutku 
znowu zgodę między podchorążymi a cywilnymi, 
w czem pomagał mu bardzo gorliwie i Wysocki. 

(C. d. n.) 


Bronisław Pawłowski. 
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MYCHAJŁO JACKIW. 


NUCHIM. 


(PRZEKŁAD Z RUSIŃSKIEGO). 

Siedział skulony w karczmie, koło pieca. Na 
nim chałat podarty, na ławie kij i tłumok. Biblijna 
broda spływała falami na pierś. Ostre rysy i głę- 
bokie zmarszczki wyżłobiło życie a starość owiała 
je chłodem zimowym. 

Zadumał się. Dawno ochłódł dla tego Świata, 
patrzył w inny — w siebie. 

Czasem ocknął się i wkładał palce do ust. 
Trzęsły się palce, a w duszy drżał uż jakiś 
wielki żal. è 
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Arendarz dziwnie spozierał na starca i sprzą- 
tał talerz z Świątecznym kołaczem. 

- Pochwalony! A wam dzień dobry, aren- 
darzu!... To ci mróz! - 

Silny, rozrosły chłop w kożuchu i klepani, 
postawił batog w kącie i począł tupać nogami 
i bić się po ramionach, tak, że aż karczma huczała. 

—— A dajcie no tam jakiej siwuchy! 

Siadł przy stole, wyjął chleb razowy z torby 
i ser w białej chustce. 

Krajał chleb i rozglądał się po karczmie i po 
ludziach, którzy siedzieli w milczeniu i palili fajki. 

Najbardziej sA zainteresował go stary żyd 
pod piecem. 

Chłop 
o sobie. 

Coś sobie przypominał. 

Odłożył chleb i zbliżył się do starca. 

-— Ej, czy nie wy to, panie. Nuchim? 

Żyd ocknął się i otworzył szeroko oczy. Po- 
tem wysunął podarte rękawy przed siebie i prze- 
mówił. 

- Hm, jakiż ja pan? 

Ale wy Nuchim Goldberg? 

-— Hm, albo ja wiem, czy to ja, czy nie ja... 
A wy co za jedni ? 

ga keś Zwarycz. 

Żyd wzniósł rękę ponad słabe oczy. 

— Wy £Łeś Zwa -arycz? Nu, nu, któby się spo- 
dziewał! Dobrze mówią: góra z górą nie zejdzie 
się, ale człowiek z człowiekiem się zejdzie. 

Podali sobie ręce serdecznie, jak przyjaciele. 

Łeś usiadł przy nim i nie mógł się dość- na- ` 
dziwić. 

Rozmawiali półgłosem, by ludzkiej nie zwrócić 
uwagi. 

— Cóż stało się z wami, panie Nuchim? Był 
przecie z was taki możny, taki sławny dziedzic... 

-— Nu -u, nie widzicie ? 

Wyciągnął rękę przed się i pokazał odzież 
podartą. 

- Bogu dziękować i za to. 

Hej, Nuchimie — Nuchimie — wyście na 
to „nie zasłużyli. Lepszej warciście doli. Czło- 
wiekiem byliście. Byliście żydem, ale nie żydow- 
skim. Takich u nas dzisiaj i wśród chrześcijan 
ze Świeczką by szukać... $ 

— Hm, czy ludźmi mogą być tylko z waszej 
wiary? Nu, a jak wam się powodzi? 

Dziękuję, dobrze, Bogu dzięki. Wysłużyłem 
u was i ożeniłem się w horodeńskiem. Dobrzyście 
byli na rękg. Niech wam Bóg zezwoli w szczęściu 


trzymał chleb w ręku i zapomniał 


i spokoju wieku dożyć. Zasłużyłem u was trochę 
pieniędzy, a ź tej jałówki, coście mi darowali, 
przyszedłem do takiego bydła, że daj je Boże 
wszystkim dobrym ludziom. Zazdroszczą mi i mó- 
wią, żem bogacz, cha - cha. 

Nuchim głową jął kiwać. 

— Nu — nu, za wszystko Bogu dziękować... 
Au mnie, Kesiu, od czasu, gdyście odeszli, wszystko 
na wspak poszło. Liweranci nakupili w przykry 
czas zboża za pół darmo, cenę tańszą podali, niż 
ja mogłem i zrobili taką konkurencję, że z niczem 
zostałem. -Na lesie straciłem, na garbarni straciłem, 


na wołach straciłem — na wszystkiem straciłem. 
lot! na co zeszedłem. Kupowałem i targowałem, 
a inni oszukiwali .i zdzierali i teraz oni panami. 


Nu... cóż robić? Bogu dziękować i za to. 

— A gdzież synowie wasi, Nuchimie ? 

— Hm, jacy synowie? Jednego miałem i ten 
umarł. Nu, a wasz, czy zdrów, co porabia ? 

— Daj Boże i wam zdrowia — we wojsku służy, 
niebawem wyjdzie... Ależ czekajcie... Mieliście prze- 
cież dwóch synów ; gdzież ten, co w szkołach się 
uczył ? 

— Mm, nie miałem — 
drugi — nie mam go — wychrzcił się... 

Keś spostrzegł, że bolało to starego i nie 
wypytywał się więcej. 

Nastała chwila milczenia, 

Nuchim zadumał się. 

-- Hm, te dzieci... Starszy porzucił mię, 
a młodszy umarł i żona umarła. Myślicie, że mo- 
głem dbać jeszcze o co? Sam, jak palec... I dla 
kogoż ? Ten młodszy, jakie to było dziecko... Jesz- 
cze jeden egzamin i miał zostać rabinem. Taki 
młody, uczony i dobry... Bywało mówię doń —- 
Melchior, rzuć te książki, patrz, jaki ty blady 
 i'słaby -— a on +- Tatu, mówi, mnie nie żyć bez 
nauki. + Gdy patrzyłem na niego, to widziałem 
niebo — Tatu, mówi bywało, Jossel porzucił nas, 
ale ja was nie porzucę. Ni was, ojcze, ni mego 
biednego narodu, — biednego, pogardzonego na- 
rodu, co dwa tysiące lat błąka się po Świecie. 
A gdy umierał, mówił: Nie żal mi, że idę z tego 
świata, —— każdego to czeka, ale tego żal mi, co 
tu w piersi ginie. 

~- O, Melchior, Melchior... 

| zima przyjdzie i przyjdzie wiosna, a ty nie 
przyjdziesz ani razu. O Melchior, Melchior, moja 
droga nadziejo, moje słodkie dziecko... 

Ukrył głowę w kolanach i trząsł się, jak listęk 
osikowy. 

Chłop westchnął. 
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— onnado — 


Starzec podniósł się nieco i szeptał, jak 'y 
przez ciężki sen. 

— W kamieniu na grobie jego kazałem. drze'vo 
wykuć — ze złamanym wierzchołkiem. Tak — tek, 
zakwitnąć już miało, a tu przyszła burza i zła- 
mała je. 

-- Nie poddawajcie się żalom, Nuchimie. Boża 
wola. 

— Oj, Łesiu, ten żal — to Światło i ciepło 
w mrozie i ciemności... Życia i żalu nie można 
zapomnieć. 

-- Jak to się szczęście łamie... 

-— Hm, szczęście się łamie, ale u Boga to 
wielce waży, jak człowiek się nie łamie... I dla 
siebie miałem i dla ludzi, teraz nie mam na et 
dla siebie. N:, cóż robić?.. Bogu dzięki i za to. 
Czego mnie potrzeba? Łopatę gliny rzucą mi i obcy. 
Jest w naszych księgach: — pójdzie przed tobą 
dobrodziejstwo twoje, coś dobrze czynił, zbawi 
cię od śmierci. Tak — tak. Słowa te nie darmo 
mieszczą się na tej czarnej płachcie, którą przy- 
krywa się zmarłych... Gdy człowiek nic dobrego 
nie uczynił, nie jest człowiekiem i nie godny życia... 

-- A może by wy, Nuchimie, przekąsili co? 
Czekajcie, zawołam arendarza. | 

— Nie, nie, dziękuję, ja nie głodny. Lecz tak 
mi, jakbym jadł już. Szczere słowo starczy za 
uczynek. . 

Chłop zbierał się w dalszą drogę. 

Trzymali się za ręce i ciężko im rozstać się 
było. 

— Kiedy zobaczymy się jeszcze Nuchimie ? 

-— Hm, albo ja wiem... Zdaje się wtedy, gdy ja 
ze swym synen. Wy swego wyglądacie i on przyj- 
dzie, a ja za swoimi oczy wypatrzyłem i wiem, że 
już nigdy nie wróci... Wasza droga inna, a moja 
inna. U was jeszcze południe i zwolna w górę, 
a u mnie już wieczór i z góry. A ja... nu, cóż 
robić... Bogu dziękować i za to. 

— A może byście siedli ze mną i pojechali, 
gdzie Wam trzeba? | 

-— Bóg zapłać. Ja nie mogę jechać. Tak mi 
jednak, jakbym jechał... 

Schylił głowę ponuro i wpatrzył się w ziemię, 

Naraz zerwał się na równe nogi. 

— Kesiu, cha — cha, a którymi końmi po- 
jedziemy dzisiaj? Czy tymi białymi i łaskawymi, 
jak dzieci ? Czy czarnymi i ostrymi, jak żmije, czy 
też może siwymi i prędkimi jak wiatr!? 

Upadł na ławę i śmiał się i płakał, aż głowa 
tańczyła. 


z" 
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Sen i marzenia senne. 


| (Streszczenie odczytu wygłoszonego w Towarzystwie 


przyrodników polskich im. Kopernika.) 


(Ciąg dalszy.) 
Fardzo pospolitemi u ludzi śpiących są marzenia 


| o spadaniu z wyżyn w przepaść. Przyczyny takich 


marzeii szukać należy w bardzo zwykłem zjawisku, 


mianowicie cierpnięcia ciała po tej stronie, na któ- 
| rej się spoczywa; chcąc takie marzenia wywołać, 
trzeba położyć się spać na twardem, kamiennem 
| łożu, podczas wycieczek n. p. w góry. Następnie, 
| gdy rogi ścierpną, Śpiącemu się marzy latanie po 
_ powie rzu. | 
| o których mowa, niema potrzeby odwoływać się 


Przy tłumaczeniu przyczyny marzeń, 
za przykładem Hlutschinsona, do tkwiących w nas 
rzekomo wspomnień z dalekiej przeszłości, w czasie 
której prarodzice nasi żyli i spali na drzewach, 
a w skutek tego spadać musieli nieraz na ziemię. 
Również nie ma powodu szukać przyczyny marzeń 
o lataniu po powietrzu, w naszej anielskiej prze- 
szłości, gdy „dusze nasze nieśmiertelne" gościły 
jeszcze w niebiosach. 

W przyszłości niedalekiej, gdy poznane zostaną 
dokładnie źródła pobudek i motywów, kierujących 
każdą kategorją sennych marzeń człowieka, będziemy 
mogli sobie sztucznie sprawiać widowiska senne 
najprzyjemniejszej treści. Dzisiaj już n p. wiemy, 
że spożycie muchomoru wywoływa marzenia senne 
tak urocze dla korjaka, że za jeden grzyb marny, 
hodowany sztucznie przez kamczadalów, bo one są 
bardzo rzadkie na Kamczatce, korjaka oddaje parę 
reniferów i połyka truciznę, pomimo całej przy- 
krości i całego wstrętu, jaki sam akt połykania 
w nim budzi, a czyni to wszystko w tym jedynie 
celu, ażeby wywołać marzenia senne, które we- 
dług relacji jednego z moich znajomych korja- 
ków, mają wielkie podobieństwo do poety- 
cznych fantazji, snutych na temat rajów niebieskich 
i nieśmiertelnych szczęśliwości pozaziemskich. Ko- 
rjaka, jak i każdy człowiek, opisujący wizje swoje 
senne, obleka je w formy, właściwe swemu oto- 
czeniu, dla Korjaka w niebie stoją namioty obszerne 
z „połogami* ogrzanemi — bogowie zajadają go- 
towane, smaczne mięso reniferów i soczyste korze- 
nie Remgouwe, a do tego mają wiele młodych, 
nigdy nie starzejących się żon — czyż mało więc 
w tem niebie szczęścia dla synów północy? |Jak 
raj Mahometa i raje niebieskie innych ludów, są 
akurat do miary inteligencji w nie wierzących przy- 
krojone, tak też marzenia senne każdego człowieka 


są najprostszym wyrazem jego inteligencji. 
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Nowsze badania fizjologiczne nad czynnością 
półkul mózgowych, podczas spoczynku, wykazały 
niektóre ciekawe zjawiska z nich przytoczę tu ma- 
stępujące : Wiadomą jest rzeczą, że u ludzi prawo- 
rękich, czyli wykonywających wszelką pracę ręką 
prawą, czynną jest w czasie czuwania głównie lewa 
półkula mózgu wielkiego, u leworękich ludzi, czyli 
„mańkutów , przeciwnie jest przeważnie działającą 
prawa półkula. Pierwsi, czyli praworęki są myśli- 
cielami lewomózgowymi, drudzy myślicielami pra- 
womózgowymi. Podczas spoczynku zasypia naj- 
wcześniej ta półkula mózgowa, która była głównie 
czynną w czasie czuwania, druga. zaś półkula po- 
zostaje w rezerwie. Marzenia tedy senne odbywają 
się przeważnie pod kierownictwem słabszej półkuli 
mózgowej. Jeżeli człowieka praworękiego, pogrążo- 
nego we Śnie głębokim, dotkniemy piórkiem po 
twarzy, to on odruchowo użyje lewej ręki, a nie 
prawej dla obrony przed podrażnieniem, przeciwnie 
leworęki użyje ręki prawej. Mózg tedy nie jedno- 
stajnie w swojej całości bywa we Śnie pogrążony, 
rezerwowa część, zwykle niedołężniejsza podczas 
czuwania, kieruje marzeniami i stoi na straży bez- 
pieczeństwa Śpiącego, a stąd wszelkie wizje senne 
muszą być z konieczności, nie bacząc na inne 
względy, mniei doskonałemi, niż myśli na jawie. 

Głębokość, czyli twardość snu nie miewa je- 
dnostajnego natężenia przez cały czas spania. Fizjo- 
log Kohlschutter wykazał, na podstawie naukowych 
doświadczeń, że sen najgłębszy ma miejsce zwykle 
po pierwszej godzinie odpoczynku, licząc od chwili 
zaŚśnięcia, ma on być o sześć do siedmiu razy głęb- 
szy, niż sen po dwóch godzinach, odtąd w dalszym 
ciągu słabnie stopniowo u normalnie śpiących, aż 
do chwili przebudzenia ; przeciwnie u ludzi nienor- 
malnych, nerwowych, lub zdenerwowanych, sen naj- 
głębszy bywa nad rankiem. Doświadczenia fizjologa, 
o którym mowa, wykazały, że nie głębokość snu 
jedynie sprawia uczucie wypoczynku należytego, bo 
człowiek, przebudzony np. po trzech godzinach snu, 
jeżeli przywykł spać godzin sześć albo osiem, czuje 
się tak, jak gdyby nie spał wcale, więc obok głę- 
bokości snu ma jeszcze ważne znaczenie czas jego 
trwania przyzwyczajeniowy, czas zaś ten jest różny 
dla każdego człowieka, osobno wziętego; dla je- 
dnego wystarcza, dajmy na to pięć godzin, dla dru- 
giego znowu osiem godzin za mało etc. Gdy czło- 
wiek zbudziwszy się poziewa, ma to być dowodem, 
żi się nie wyspał dostatecznie. Po przebudzeniu 
poziewają psy, koty, renifery udomownione, małpy, 
etc., lecz poziewanie, jak i czas snu, są dziełem 
przyzwyczajenia, a nie żadną oznaką niewyspania 
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się. Znałem ludzi, którzy poziewali w ciągu dnia 
całego i to po przespaniu calutkiej nocy zimowej. 
Obserwowałem takie osoby, ziewające na uroczy- 
stościach w kościele, podczas wykładów filozofiji, 
a nawet podczas przedstawień na arenie w hypo- 
dromach. Gdy człowiek bywa zajęty przedmiotem, 
który go interesuje, nie miewa wtedy miejsca zie- 
wanie. Nasi ziomkowie nie ziewają n. p. przy toa- 
stach, albo przy rulecie. albo przy kartach, aie 7a 
to ziewają nawet przy czytaniu, pornograficznych 
feljetonów i humoresek. Charakter specjalny snu 
zależy, jak już uprzednio mówiłem, od przyzwycza- 
jenia, od dziedziczności, od stopnia inteligencji, od 
stopnia otyłości, od zdrowia, od rodzaju zajęć, od 
ilości i jakości pokarmów, od trunków. Często do- 
syć jest spojrzeć na oblicze człowieka, ażeby módz 
z wielkiem prawdopodobieństwem określić charakter 
główny jego spania. Każda osobistość wrażliwa, 
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którą nowe idee interesują, która czuje pulsują 
życie postępu, następnie człowiek nauki, tech 
myślący, zresztą pisarz lub poeta, zatopiony w swo. 
temacie, w ogóie każdy zajęty pracą twórczą — 
wszyscy nie łatwo zasypiają i śpią zwykle lekk 
Ludzie płytkich myśli, tępego umysłu, a szcz 
gólniej ci, którzy wieczory całe spędzają przy kui 
lub kieliszku, zasypiają prędko i śpią mocno. [ 
siaj narkoza alkoholowa, tak powszechna, czyni 

w ogóle nienormalnym, chorobliwym, jak też cz 
: Caiego człowieka nienormalnym, złym, albo g 
pim. Powiadają, że człowiek spoczywa najchęt: 
na boku prawym, bo takie położenie ułatwia cz 
ność serca. Obserwacje moje wszakże, czynione r 
tubylcami wschodniej Syberjj i na Kamczatce, 


wykazały, ażeby założenie fizjologicznie słuszi 


(C: d. n.) 
Dr. Benedykt Dybowski 


było uzasadnione faktami. 


Andrzej Niemojewski: , „Z pod 
pyłu wieków. I. Sokrates I}. Aszur 
i Mucur“. Warszawa 1906. Nakładem 
księgarni powszechnej. — Opowia- 
dania o Sokratesie pisane sposobem 
zaznaczania tylko momentów psy- 


chicznych — bez pogłębiania, bez 
wszystkiej potrzebnej treści. Może 
umyślnie? — na podobieństwo, jak 


od niszczącej ręki wieków tylko ten 
i ów znak - epizod ocalał oczom na- 
szym. Reszta jest domysłem. A więc 
tylko jakby gest, podkreślenie akcen- 
tem, dla ukazania prespektywy w głąb 
duszy i myśli. „Reszta jest milcze- 
niem“ mówi Hamlet, autor pojął — 
nastrojem. Zatem nastrój, ozzywiście 
nie modernistyczny. On i znajomość 


Z archiwów krajowych. We wsi 
Sokołówce, w dawnym dworze Mro- 
zowickich, dziś własności OO. Mi- 
sjonarzy, jest bibljoteka liczącą koło 
1000 toirmów..Między dziełami ważniej- 
sze Są: 

Wymowa i poezja dla szkół naro- 
dowych, Kraków 1792. Informacja ma- 
tematyczna. Rozumnie  Ciekawego 
Polaka przez ks. bBystrzonowskiego 
z r. 1749; Zywot Wielebnej Matki 
Joanny Tremiot; Odrobiny z Stołu 
Królewskiego Królowej Nieba i Ziemi 
Marji, Historją, Łaskami i Cudami 
obrazu Częstochowskiego na Jasnej 
Górze przez ks. Ambrożego Nieszpor- 


wielka techniki spraw ludzkich i ży- 
we, pięknie polskie słowo, to dużo, 
by uobecnić nam zręcznie wybrane 
chwiłe, składające żywot męża, praw- 
dzie dającego Świadectwo. 
Rozkładające się grzechem pań- 
stwa wschodu starożytnego, zapisaną 
wielkością i tajemnicami ziemię Egi- 
ptu — oddają nam w ręce barwne 
urywki tego, co „było“ tam kiedyś 
i niedawno i co wciąż jeszcze mówi 
urokiem. A kończy się drugi tom 
echem nadeszłych zdarzeń. „Prze- 
każcie wiekom noc 29. listopada". *) 
Na głazie piramidy Cheopsa czyta 
ów — dziwnie dotykający: serca na- 
szego powagą, bólem, chwałą — 
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kowitza a teraz przez innego tegoż 
Zakonui Klasztoru Kapłana nowo do- 
brane i do druku podane w r. 1757“. 


Dzieło ostatnie bardzo dobrze za- 
chowane, kupione zostało wedle za- 
pisku na niem w Częstochowie, jest 
bardzo cenne dla historji obrony 
w r. 1655 i 1702. 


Opatrzone kilkoma miedzioryta- 
mi, z których jeden przedstawia oblę- 
żenie w r. 1655. wraz ze szczegółowym 
opisem takowego; drugi przedstawia 
oblężenie przez Szwedów w r. 1702., 
również z opisem; następne konsekra- 
cję w r. 1717 i koronację w r. 1718. 
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napis, zazdroszczący żórawiom b) 
rotu Słowacki. . 

Obie książki p. Niemojewsk. 
zalecają się talentem narratorski! 
Miłe w czytaniu — bez pretensji : 
wielkości lub doskonałości. Aut 
celuje umiejętnością uderzania s' 
wem, które z nawyknienia skło 
niśmy uzupełniać od nas. Rozrad 
się więc ono w fantazji dowolnem b 
gactwem wyobrażeń i wzruszeń. Ne 
lepsze z opowiadań są: Apolog 
List urzędowy Uwehu. Aszur-id' 
Ili - Ukinni. Ad. Z. 


*) Ustęp ten w książce ma tytuł „Ch 
waga“ i nie jest identyczny z artykułem : 
niejszego „Tygodnia“. 


z EE ROZA, 


m © EO TCO OŚ RORAOZNA 


Jest tu też Żywot św. Wince 
tego à Paulo z r. 1683.; Skargi „R 
czne Dzieje Kościoła“ z r. 1603., ! 
annis Cabassutiri „Notitia Eccles; 
stica Historiarum, Conciliorum et C 
nonum Lugduni“ 1580. 

Jest tam wiele też z 16. stulec 
ksiąg telogicznej treści, pochodzący 
z bibljoteki „Mitro - Bislaviensis“. 

Również w samej parafji rz. k u 
w” Sokołówce jest bardzo cieka 
bibljoteka, licząca kilkaset tomó 
jak i ogromna masa starych papie 
z dawnych czasów, gdzieś na stryćl 

Karol Notz. 


Drukiem W. A. Szyjkowskiego we Lwowie, ul. Kopernika l. 5. 
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